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Erster Teil

Es ist dunkel. Ich weil3 nicht, seit wann ich mich in diesem Zim-
mer befinde. Auch weil} ich nicht, woher das Licht kommt, eine
Art Dammerlicht, das es mir ermdglicht, trotz der Dunkelheit zu
erkennen, dass ich mich in einem Zimmer befinde. Ich sitze auf
einem Stuhl.

Wenn ich um mich blicke, sehe ich vier Wande, eine Decke, den
FuBlboden, einen Teil des Stuhls, auf dem ich sitze, und einen Teil
meines Korpers. Schattenhafte Umrisse. Ich vermute, dass es zehn
Uhr morgens ist. Ich fithle mich so, wie ich es gewohnt bin, mich
um zehn Uhr morgens zu fiihlen. Ich bin hellwach. Ich sehe kei-
nen Grund, warum der heutige Tag kein guter Tag werden sollte.

Wer bin ich?

Ich erinnere mich nicht.

Wo befindet sich das Zimmer, in welchem Haus, in welcher
Stadt oder in welchem Dorf? Warum bin ich hier und wie bin ich
hier her gekommen? Ich wei} es nicht. Ich bin deswegen nicht
beunruhigt. Ich habe das Gefiihl, dass meine gegenwartige Lage
hochst interessant sein konnte.

Man sollte denken, dass es sinnvoll wére, wenn ich mich jetzt

von dem Stuhl erheben wiirde, um die Wande abzutasten, um viel-



leicht nach einer Tiir zu suchen. Ich kénnte auch versuchen zu
ergriinden, woher das Ddmmerlicht in meinem Zimmer kommt.
Ich sehe keine Lichtquelle, keine Fenster. Aber ich bin weder
neugierig, noch ist mir aus anderen Griinden danach zumute, mei-
ne Umgebung zu erforschen.

Ich will damit nicht sagen, dass ich passiv bin oder mich depri-
miert fithle oder dass mir meine Umgebung gleichgiiltig ist. Es ist
eher so: Ich sehe keine Notwendigkeit fiir Bemithungen irgend
welcher Art.

Ich hore das Klingeln eines Telefons. Eine Stimme sagt etwas.
Es hort sich an wie etwas, wofiir noch keine Buchstaben erfunden
wurden, um es zu beschreiben. Jetzt ist es wieder ruhig. Ich kann
mein Atmen horen. Ich betaste meinen Korper. Es wundert mich
nicht, dass ich mit einer Kleidung bekleidet bin, fiir deren Be-
schreibung nur ein einziges Wort zutrifft: neutral. Mit dieser Klei-
dung ist alles mdglich: eine Kleidung unbegrenzter Moglichkei-
ten.

Ich betaste mein Gesicht. Wie alt bin ich? Wieder klingelt das
Telefon. Spielt das wirklich eine Rolle?, hore ich eine Stimme
sagen. Nein, denke ich. Worum immer es geht, es spielt keine
Rolle.

Ich vernehme Musik. Ich kann nicht sagen, ob die Musik von
aullerhalb meines Zimmers kommt, von innerhalb meines Zim-
mers, von links, rechts, vorn, hinten oder oben. Ich bin vollkom-
men eingetaucht in Musik. Anders, und das ist mir klar, wire es

unter den gegebenen Umstdnden unvorstellbar.



Meine Umgebung und meine Situation sind ungewohnlich. Ich
bin mir dessen bewusst. Sollte ich beunruhigt sein? Ich bin es
nicht. Aus Griinden, die mir nicht klar sind, muss ich das wieder-
holen. Ich bin nicht beunruhigt.

Wie konnte ich meinen Zustand beschreiben? Ich glaube, ich bin

ein Mensch, der wartet.

Ich sitze auf dem Stuhl im Dammerlicht des Zimmers. Gleichzei-
tig wandere ich mit einem alten Mann durch eine gebirgige Ge-
gend. Das ist unmoglich. Ich weil. Dennoch! Ich sitze auf einem
Stuhl in einem dunklen Zimmer und wandere zugleich mit einem
alten Mann durch eine gebirgige Gegend. Beide Ereignisse finden
gleichzeitig statt und in jedem dieser Ereignisse ist mein Ich —
mein ein und dasselbe Ich — beteiligt.

Sollte ich dem noch etwas hinzuzufiigen? Ich akzeptiere, dass in
diesem Augenblick meiner Existenz dieser scheinbare Wider-
spruch nicht geklart werden kann. Sonst noch etwas? Meine Exis-
tenz, so oder so, ist ungekldrt. Ich habe mich im Laufe der Jahre
lediglich an mich gewdhnt.

Wie gesagt: Ich sitze auf dem Stuhl im Dammerlicht des Zim-
mers und wandere gleichzeitig mit einem alten Mann durch eine
gebirgige Gegend. Die Berglandschaft kommt mir bekannt vor.
Ich habe den Eindruck, dass es nicht das erste Mal ist, dass ich
den Pfad beschreite, auf dem wir uns befinden.

Afghanistan? frage ich.



Der alte Mann nickt.

Frither, wann auch immer das war, dieses Friiher, ist mir bereits
die Schonheit dieser Landschaft bewusst geworden. Man mdchte
weiter wandern, immer weiter, um zu schen, was nach dem néchs-
ten Hiigel, der nédchsten Kriimmung des Weges, der néchsten
Felswand kommt.

Damals musste ich vorsichtig sein. Oder tdusche ich mich? Jetzt
ist das anders. Die Leute, denen der alte Mann und ich begegnen,
grilfen uns und wir grilen zuriick. Die Vergangenheit scheint
keinen Einfluss auf die Gegenwart auszuiiben.

Vergangenheit? Gegenwart? Mir ist klar, dass ich diese Begriffe
benutze, ohne wirklich zu verstehen, was damit gemeint ist.

Du bist noch nie hier gewesen, sagt der alte Mann. Kann er mei-
ne Gedanken lesen? Nein? frage ich. Nein, bestdtigt er, du hast
Biicher iiber das Land gelesen, Filme gesehen und auch im Fern-
sehen kam vieles iiber die Ereignisse hier.

Ich weiB} nicht, warum ich jetzt hier bin. Ich weill auch nicht,
wer der alte Mann ist, der mit mir den Pfad beschreitet, manchmal
vor mir, manchmal neben mir. Er kommt mir bekannt vor, aber
ich sehe keine Notwendigkeit, ihn nach seinem Namen oder seiner
Herkunft zu fragen. Alles fiihlt sich gleichermallen normal an: das
Unbekannte ebenso wie das vermeintlich Bekannte.

Wihrend wir den Pfad bewiltigen, an einigen Stellen geht es so
steil bergauf, dass wir halb gehen, halb klettern, esse ich einen
Apfel in dem dunkeln Zimmer. Ich sitze weiterhin auf dem Stuhl
and habe kein Bediirfnis aufzustehen. Ich verstehe jetzt, dass zwei

Ereignisse gleichzeitig stattfinden konnen und dass ich an jedem



dieser Ereignisse beteiligt sein kann. Beteiligt bin. Mein Denken
sagt mir jetzt nicht mehr, dass das nicht logisch ist. Ich begreife,
dass ich mich nur deswegen zunichst dariiber wunderte, weil ich
es noch nie zuvor erlebt hatte. Vielleicht aber auch, falls ich es
schon einmal erlebt hatte, erinnere ich mich nur nicht daran.

Ich habe den Apfel fast gegessen, nur das Apfelkerngehiuse be-
findet sich noch in meiner Hand. Ich sehe mich um. Vielleicht
befindet sich ein Abfalleimer im Zimmer, denke ich. Aber im
Zimmer hat sich nichts gedndert. Da sind nur der Stuhl und ich.
Ich werfe das Apfelkerngehduse in das niedrige Gestriipp am
Rande des Pfades, den der alte Mann und ich begehen. Der alte
Mann beobachtet mich dabei. Er sagt nichts.

Ich bemerke, dass sich das Tempo, mit dem wir auf dem Pfad
gehen, verlangsamt hat. Der alte Mann geht neben mir. Er wirkt
miide und die Heftigkeit seiner Atmungen ldsst erkennen, dass
sich bei ihm Erschopfung bemerkbar macht.

Wir iiberschreiten eine Hiigelkuppe. Vor uns befindet sich ein
kleines Tal. Etwa hundert Meter vor uns, auf der linken Seite des
Pfades, sehe ich eine Hiitte. Ich habe den Eindruck, dass die Hiit-
te, trotz ihres verwitterten Eindrucks, noch zu gebrauchen ist. Das
Dach der Hiitte ist mit Moos bewachsen. Es ist unbeschédigt.

Ich greife nach dem Tiirgriff und denke zunichst, dass sich die
Tiir nicht 6ffnen lésst, dass sie von innen verriegelt ist. Erst als ich
mit meiner Schulter einen ruckartigen Druck gegen die Tiir aus-
iibe, 6ffnet sie sich. Ich schaue kurz ins Innere, dann trete ich zu-

riick und bitte den Alten einzutreten.



Ich sitze weiterhin auf dem Stuhl im Dadmmerlicht des Zimmers.
Etwa einen Meter neben mir befindet sich ein zweiter Stuhl und
auf diesem sitzt der alte Mann. Der zweite Stuhl stammt aus der
Hiitte. Nachdem wir die Hiitte betreten hatten, wurde uns bewusst,
dass es angenehmer sein wiirde, eine Ruhepause in dem Zimmer
einzulegen, anstatt in der Hiitte zu bleiben. Die Fenster der Hiitte
sind ohne Fensterscheiben, ein kalter Luftzug machte sich be-
merkbar, unter dem Dachgebélk hingen mehrere Fledermiuse und
in einer Ecke der Hiitte haben zwei Schlangen es sich bequem
gemacht. Zudem befand sich in der Hiitte nur ein Stuhl. Es schien
uns daher sinnvoll, diesen einen Stuhl in das warme Zimmer zu
stellen und uns dort Ruhe zu génnen. Ich sollte dem noch hinzu-
fligen: Wir fanden einen Zugang direkt vom Inneren der Hiitte zu
dem Zimmer.

Der alte Mann hélt in seiner linken Hand eine Suppenschale und
in seiner rechten einen Loffel. Die Suppe scheint ihm zu schme-
cken. Kiirbissuppe. In der Suppe befinden sich auch gerdstete
Brotbrocken.

Ich schlieBe meine Augen und lausche der Musik. Ich 6ffne
meine Augen und bemerke, dass sich etwas auf dem Boden in ei-
ner Ecke des Zimmers bewegt. Ich beuge mich vor und erkenne,
was es ist. Die Schlangen, denke ich. Ich habe ihnen den Weg ge-

zeigt, sagt der alte Mann.
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Die Gegend ist hervorragend fiir Touristen geeignet, sage ich.
Der Alte hat seine Suppe zu Ende gegessen und stellt die Suppen-
schale auf den Boden. Ja, erwidert er, ein bisschen wie die
Schweiz. Wir unterhalten uns iiber die afghanische Bergwelt,
durch die wir gewandert sind.

Hast du schon mit den Leuten dariiber gesprochen? frage ich

Ja, die wiirden ein bisschen Tourismus begrii3en.

Ohne all die Verriicktheiten in Davos, nehme ich an.

Ja. Sie wollen weiterhin ihre bisherigen Lebenswerte und den
ihnen vertrauten Lebensstil beibehalten, sagt der Alte.

Das miisste man sich gut iiberlegen, erwidere ich.

Etwas stimmt nicht. Ich fiihle es. Auch der alte Mann fiihlt es. Wir
gehen zuriick in die Hiitte und von dort zuriick auf den Pfad, auf
dem wir hergekommen sind. Wieder nidhern wir uns der Hiitte.
Wieder stehen wir vor der Hiitte. Ich 6ffne die Tiir, genau wie zu-
vor. Nur... Wie kann ich das erkldren? Das Zuvor existiert nicht.
Es existierte nie. Der alte Mann und ich sind in der Zeit zuriickge-
gangen zu jener Zeit, in welcher wir uns auf dem Pfad der Hiitte
ndherten. Unser Gespridch iiber den Urlaubsort Davos in der
Schweiz hatte nicht in den Ablauf der Ereignisse gepasst. Dieses
Gespréch ist ausradiert. Nein, es fand nie statt.

Ich sitze auf dem Stuhl in dem dunklen Zimmer. Etwa einen Me-
ter neben mir befindet sich ein zweiter Stuhl und auf diesem sitzt

der alte Mann. Der zweite Stuhl stammt aus der Hiitte.
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Da ist die Kiirbissuppe. Da sind die Schlangen auf dem Fuf3bo-
den in der Ecke. Ich lausche der Musik. Der alte Mann hat seine
Suppe zu Ende gegessen. Eine Schlange bewegt sich auf ihn zu.
Er schaut ihr erwartungsvoll entgegen. Die Schlange verharrt vor
dem Mann. Sie blickt hoch zu ihm, er blickt hinunter zu ihr. Jetzt
lehnt er sich zuriick. Er nickt. Die Schlange schléngelt sich zuriick
in die Zimmerecke, wo sie sich neben die andere Schlange legt.
Kuschelt, denke ich. Sie kuschelt sich neben die andere Schlange.
Ich frage mich: Will mir die Welt etwas zeigen? Nein, denke ich
als néchstes, so einfach ldsst sich die Sache nicht erkléren.

Der alte Mann erhebt sich. Ich erhebe mich auch. Zugleich aber
bleiben wir auf den Stiihlen sitzen. Ein Beobachter konnte sagen,
dass unsere Doppelginger sitzen bleiben, wahrend wir uns erhe-
ben. Oder anders herum. Nur, wiirde er das sagen, dann wire das
nicht zutreffend. Zwischen uns auf den Stiihlen und uns, die wir
jetzt stehen und uns auf eine Tiir in der Wand hin zu bewegen,
bestehen keine Unterschiede. Ich weil... Ich weil...

Die Tiir war vorhin nicht vorhanden. Dessen bin ich mir sicher.
Ich bin mir aber auch sicher, dass das jetzige Vorhandensein der
Tiir nichts Ungewohnliches darstellt.

Der alte Mann 6ffnet die Tiir und bittet mich voranzugehen. Wir
befinden uns vor einem Gebéude, das unter dem Begriff The Whi-
te House bekannt ist: 1600 Pennsylvania Avenue. Es ist friiher
Nachmittag, zwischen 13 Uhr und 14 Uhr oder, in der Landes-
sprache ausgedriickt, between 1 pm and 2 pm. Uberall um uns
herum herrscht die iibliche Geschaftigkeit. FuBganger, Autos, Po-

lizisten, Touristen und Geheimagenten, wohin man blickt. Es ist
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leicht bewolkt aber trotzdem angenehm warm, etwa 24 Grad Cel-
sius. Der alte Mann deutet mit seiner Hand auf mehrere Geheim-
agenten nacheinander. Die Ménner tun so, als ob sie es nicht be-
merken.

Wir betreten das Gebédude und begeben uns zum Biiro des Prisi-
denten. Niemand hindert uns daran. Im Biiro schauen wir uns um
und setzen uns auf die Besuchercouch. Wir sitzen jetzt zugleich
auf den Stiihlen in dem bereits erwdhnten Zimmer und auf der
Besuchercouch im Biiro des Priasidenten der Vereinigten Staaten
von Amerika. Aufler uns befindet sich niemand in dem Biiro.

Es dauert nicht lange und der Prasident kommt durch die Tiir. Er
erblickt uns und setzt sich zu uns. Keiner von uns spricht fiir meh-
rere Minuten. Der alte Mann und ich warten. Unser Anliegen ist
wichtig. Der Prasident weill das. Er schaut uns nachdenklich an,
dann sagt er: Ich sehe keine Mdglichkeit, wie in zehn Jahren das
erreicht werden konnte, was Sie sich zum Ziel gemacht haben.
Wenn wir die derzeitig eingeschlagenen Wege konsequent weiter
gehen, dann konnen wir bestenfalls hoffen, dass wihrend der
nichsten zehn Jahre die Lage sich nicht verschlechtert. Um die
Lage zu verbessern, oder um gar den Idealzustand zu erreichen,
den sie anstreben, miisste man einen ganz neuen Weg finden: ei-
nen Weg, den bisher noch niemand beschritten hat, den niemand
kennt und den es folglich nicht gibt. So sehe ich das Argument.

Darfich einen Vorschlag machen? fragt der alte Mann.

Schiefle, erwidert der Président.

Ich kann ein Lécheln nicht unterdriicken. Schiee. Peng. Tot.

Genau das Gegenteil von dem, worum es uns geht. Auch der alte
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Mann sieht den widerspriichlichen Aspekt in der Antwort des Pré-
sidenten.

Sozusagen, fligt der Prasident dem Wort ,,schiee* noch hinzu.

Der alte Mann ldsst sich Zeit mit seinem Vorschlag. Der Prisi-
dent wartet. Auch ich warte. Der alte Mann sagt: Liebe. Dann
macht er eine Pause, ehe er fortfihrt: Ich bin am iiberlegen, ob mit
wahrer Liebe ein neuer Weg gefunden werden konnte.

Liebe? erwidert der Prasident, fragend.

Ja. Liebe. Wahre Liebe. Wie: Liebe deinen Nachsten, wie dich
selbst. Liebe deine Feinde.

Der Président erscheint nachdenklich, ehe er antwortet: Da ist
nur ein Problem. Ich liebe meine Feinde nicht. Ich empfinde keine
Liebe fiir sie, weder wahre Liebe noch sonst welche Liebe.

Ja, erwidert der alte Mann, das ist ein Problem.

Aber es wire ein neuer Weg, sagt der Prisident.

Ja, es wire ein neuer Weg.

Die Schlangen verlassen das Zimmer. Schon wihrend wir auf den
Prisidenten warteten, hatte ihnen der alte Mann den Weg aus dem
Zimmer zuriick in die Hiitte in Afghanistan gezeigt. Wir folgen
ihnen. Es ist Sommer, angenehm warm. Auf dem Weg durch das
Tal zum néchsten Dorf begegnen wir zwei Backpackers. Sie grii-
Ben uns auf Franzdsisch. Wir unterhalten uns mit ihnen. Nach et-
wa zehn Minuten gesellen sich zwei Médchen zu uns. Eine von

ihnen trigt ein Kopftuch, das andere Madchen hat lange schwarze
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Haare, die in leichten Wellen bis zu ihrer Brust reichen. Ich frage
die Méadchen und die Backpackers, ob sie zusammen gehdren.
Nein, erwidert das Médchen mit den langen schwarzen Haaren.
Ja, sagt das Médchen mit dem Kopftuch. Nein, erwidert einer der
beiden Backpackers. Ja, erwidert der andere.

Der alte Mann und ich erreichen das Dorf. Wir besuchen den
Biirgermeister. Heute nennt er sich Biirgermeister, frither war sei-
ne Position unter einer anderen Bezeichnung bekannt. Er fragt
uns, ob wir ihm die neuste CD von seinem bevorzugten engli-
schen Schlagersianger, Elton John, mitgebracht hétten. Ja, sagt der
Alte und gibt ihm die CD. Der Biirgermeister bedankt sich und
bietet uns ein Glas Wasser an. Wir bedanken uns fiir das Wasser
und setzen uns mit ihm zusammen vor sein Haus und beobachten,
was sich so alles auf der StraBe abspielt.

Auf der gegeniiberliegenden StraBenseite befindet sich ein Tee-
haus. Ich tiberquere die StraBle und betrete das Haus. Ein junger
Mann und eine junge Frau, die Eigentiimer der Gaststitte, begrii-
Ben mich. Sie wiirden den Tee gerne auf die andere StraBenseite
bringen, sagt der Mann, nachdem ich bestellt und bezahlt hatte.
Viele Dank, erwidere ich. Der Biirgermeister ruft etwas iiber die
StraBBe hinweg. Ich konnte ihn nicht verstehen. Kein Problem, ruft
die junge Frau zuriick. Er will Sii3stoff in seinen Tee, keinen Zu-
cker, sagt die Frau zu mir und ihrem Mann. Ja, er versucht abzu-
nehmen, erwidert der Mann.

Ich gehe zuriick tiber die Strale zum Haus des Biirgermeisters.
Er und der alte Mann unterhalten sich iiber das Gespréch, das wir

mit dem Prisidenten der Vereinigten Staaten hatten. Der Biirger-
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meister sagt, dass er den Prasidenten gut verstehen konne. Thm,
wenn er der Prisident der Vereinigten Staaten wére, wiirde es ge-
nau so ergehen.

Ja, erwidert der alte Mann.

Ja, fiige auch ich hinzu. Der alte Mann, der Biirgermeister und
ich verstehen uns, jedenfalls was den Présidenten anbetrifft, ohne
dass es einer weiteren Erkldrung bedarf.

Ist deine Frau noch in Israel? fragt der alte Mann.

Nein, erwidert der Bilirgermeister. Sie ist inzwischen weiterge-
reist. Sie verbrachte eine Woche in Jerusalem, dann drei Tage bei
einer Freundin in Tel Aviv. Jetzt befindet sie sich in Rom.

Rom, sagt der alte Mann. Er sagt es in einer Weise, ein bisschen
gedehnt, dass es weder als Bestdtigung noch als Frage gedeutet
werden kann. Als ob er das Wort nur gesagt habe, um dem Klang
seiner eigenen Worte zu lauschen.

Ja, Rom, fiigt der Biirgermeister hinzu.

Besucht sie ihren Bruder?

Sie hat vor, ihm einen Besuch abzustatten.

SchlieBlich ist er Familie, sage ich.

Ja, sagt der Biirgermeister, obwohl sie ihn vor drei Wochen sah,
als er sich in New Delhi befand. Aber er ist ihr Bruder, wiirde sie
nicht auf einen Sprung bei ihm vorbei schauen, konnte er gekrankt
sein.

Wie lange wihrt seine Amtszeit noch? fragt der alte Mann.

Zwei Jahre.

Was hat er dann vor? Weil} er das schon?
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Ich glaube, er will nach New York. Ein Freund von ihm hat dort
ein Immobiliengeschift. Oder ist er ein Stock-Broker? Ich bin mir
nicht sicher. Jedenfalls will er mit ihm zusammen das Geschéft
weiter ausbauen.

Es kann nicht schaden, einen ehemaligen Papst als Geschéfts-
partner zu haben, sagt der alte Mann zu diesem Thema. Der Biir-
germeister nickt.

Die junge Frau aus dem Teechaus bringt uns auf einem Tablett
drei Tassen Tee. Sie gibt dem Biirgermeister seine Tasse zuerst. In
dieser befindet sich der SiiBstoff, sagt sie. Dann reicht sie dem
alten Mann und mir unsere Tassen.

Eine halbe Stunde spiter machen wir uns auf den Weg zur Schu-
le. Ein Wissenschaftler aus Peru, hatte der Biirgermeister erwéhnt,
wiirde einen Vortrag tiber Krieg und Frieden halten. Er wiirde ge-
nau erkldren, warum mit siebenundneunzig-protzentiger Sicher-
heit davon ausgegangen werden diirfe, dass der seit neunzehn Jah-
ren bestehende sogenannte Weltfrieden, der in einer surrealisti-
sche Kunstinitiative seinen Anfang hatte, mindestens weitere
dreiundachtzig Jahre anhalten wiirde. Es gibe zweierlei Betrach-
tungen fiir diese Behauptung: eine rein mathematische und eine
rein philosophische. Diesem Wissenschaftler sei es gelungen, bei-
de Betrachtungen in eine zusammenfassende, logische Beweisfiih-
rung umzuwandeln.

Nach dem Vortrag, kurz vor Mitternacht, begeben wir uns in das
Teehaus. Wir, das sind der alte Mann, der Biirgermeister, seine
Frau, der Wissenschaftler und ich. Die Frau des Biirgermeisters

erklart dem Wissenschaftler einen ihm unterlaufenen Fehler, in
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der kurz zuvor in der Schule dargelegten Beweisfiihrung. Der
Wissenschaftler hort aufmerksam zu. Es dauert nur wenige Minu-
ten und er stimmt der Frau zu. Zusammen mit der Frau erklért er
dann dem Biirgermeister, dem alten Mann und mir, an welcher
Stelle in seiner Beweisfithrung ihn ein falsch interpretiertes Axi-
om irregeleitet hatte.

Als nidchstes unterhalten wir uns iiber ein Dorffest, das in drei
Wochen auf dem Programm steht. Der Biirgermeister bittet mich
und den alten Mann, dabei zu helfen, die Einladungen zu dem Fest
zu verbreiten. Wir sagen ihm, dass wir gerne dieser Bitte entspre-
chen werden. Wir haben vor, in den nichsten Tagen mehrere um-
liegende Dorfer zu besuchen.

Noch wihrend wir uns iiber das Fest unterhalten, tiberarbeitet
der Wissenschaftler zusammen mit der Frau des Biirgermeisters
die Beweisfiihrung und es stellt sich heraus, das der derzeitige
sogenannte Weltfrieden wahrscheinlich nicht nur dreiundachtzig
weitere Jahre anhalten wird, sondern einundneunzig. Der Biirger-
meister meint dazu: Ein gelungenes internationales Kunstprojekt,
von dem man einiges lernen kann.

Die Frau und der Mann, die das Teehaus bewirtschaften, setzen
sich zu uns. Wir unterhalten uns iiber ihren jungen Schéaferhund.
Dieser liegt etwas abseits auf dem Boden. Wiirde er nicht ab und
zu hertiber blinzeln, konnte man denken, er schlift. Die Frau sagt
seinen Namen. Der Hund steht auf und geht zu der angelehnten
Tir. Er 6ffnet sie mit seiner Pfote. Doch dann, anstatt nach drau-
Ben zu gehen, steckt er nur kurz seinen Kopf nach draufen, schaut

nach links, dann nach rechts und kommt dann wieder ins Innere
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und legt sich auf den Boden. Er macht das immer so, wenn ich
seinen Namen sage, sagt die Frau. Warum wohl? fragt der Wis-
senschaftler. Der Ton seiner Frage klingt so, dass alle verstehen,

dass er keine Antwort erwartet.
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